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Resumen

El artículo ensaya una nueva aproximación 
a la alianza que urbanismo moderno, 
remodelación urbana e infraestructura vial 
materializaron en el Santiago reformista. El 
texto ausculta el consenso que en la opinión 
pública despertó la construcción de una 
autopista por el microcentro de la ciudad. Dos 
características físicas podrían ser entendidas 
como formas tempranas de atenuación del 
proyecto: (a) la vía se construye a nivel de la 
calle, pero en su extensión por el microcentro 
se despliega deliberadamente hundida en 
vez de aérea, (b) en su eje central el trazado 
dispuso una franja fiscal para la construcción 
de una línea del futuro metropolitano. Aunque 
no se trataba de una innovación internacional, 
la combinación de dos usos de transporte 
sobre una misma autopista, le confieren a 
la infraestructura cualidades que, para un 
observador independiente, podrían moderar su 
carácter intrusivo. El texto especula respecto a 
los cuestionamientos que la obra despertó tan 
pronto Corporación de Mejoramiento Urbano 
fue encabezada por un equipo de arquitectos 
escépticos frente al urbanismo moderno más 
ortodoxo. 

Abstract

This article suggests a new approach to the 
alliance formed between modern urbanism, 
urban renewal and road infrastructure in 
reformist Santiago. The text examines the 
consensus that public and disciplinar opinion 
ignited the construction of a highway through 
the city’s downtown. The text refers to the type 
of questioning that the project incited early on. 
The physical characteristics can be understood 
as early forms of mitigation of the project: 
(a) the road is built at street level, but in its 
extension by the microcenter it is deliberately 
sunken (as opposed to elevetad), and (b) in its 
central axis the route triggered a fiscal strip for 
the construction of a future metropolitan line. 
Although it was not an international innovation, 
the combination of the two transportation 
means on the same highway provided 
infrastructural qualities that, for an independent 
observer, could moderate its intrusive nature. 
The Corporación de Mejoramiento Urbano 
was headed by a team of skeptical architects 
facing the most orthodox modern urbanism.
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A modo de introducción

Las infraestructuras admiten múltiples 
clasificaciones. Una de las taxonomías con más 
sesgo morfológico las divide en infraestructuras 
de punto y de línea (Sabatini, 2015). Entre las 
primeras se consideran los establecimientos que 
concentran flujos y pueden retenerlos si fuera 
necesario. Entre las segundas predominan 
aquellas diseñadas para ser recorridas no 
importando si lo que se desplaza son personas, 
cargas o una combinación de ambas. En 
una infraestructura de línea, los usuarios que 
se movilizan, sin cambiar de túnel, puente o 
carretera, pueden poner en relativo suspenso 
las barreras administrativas que impone la 
geografía política de los Estados-Nación.

Por lo general, las administraciones promueven 
las infraestructuras de línea hasta configurarlas 
en formas parecidas a un tejido. Esa 
combinación de urdimbre con trama ocurre a 
diferentes escalas, pero está condicionada por 
los centros de interés y los recursos a explotar. 
La disposición de esas infraestructuras, que 
regularmente enlazan ciudades con ciudades, 
pero también ciudades con zonas productivas, 
suelen intensificarse en los perímetros porosos 
de los países. Cuando cambiamos de escala 
es usual que hablemos de redes.

Conectar destinos nacionales en el marco 
geográfico brindado por un continente 
sin disolución de continuidad, era uno 
de los propósitos basales de la carretera 
panamericana. Kilométrica, la ruta continental 
buscó convertirse en una infraestructura de 
línea provista de alcance multinacional. No 
es una novedad: las calzadas pavimentadas 
que la panamericana contabiliza como 
propias, soportan desde hace décadas el 
tránsito incesante de vehículos, muchos de 
ellos de factura norteamericana. Pese a que 
su trazado nunca incluyó a Washington D.C:, 
la longitudinal permite que una multitud de 
materias primas y bienes se desplacen desde y 
hacia la mayoría de las capitales presentes en 
las tres américas. 

Hacia mediados de la década del sesenta del 
siglo XX, Santiago de Chile era, probablemente, 
la última capital sudamericana en completar 

su incorporación a la lista de ciudades que 
debían estar integralmente servidas por 
la panamericana. Su rezago relativo no 
es posible entenderlo como parte de una 
especie de resistencia anti-norteamericana, 
principal promotora de la obra internacional. 
Al contrario, desde la presidencia de Juan 
Antonio Ríos (1942-1946) hasta la reformista 
de Eduardo Frei (1964-1970), la cooperación 
estadounidense discurrió casi sin obstáculos 
tanto por canales públicos como por circuitos 
privados. Explicaciones alternativas a la 
demora, sugieren que la sección chilena de 
la carretera había arrancado su construcción 
tardíamente y que de manera excepcional al 
híper-centralismo dominante en Chile, las 
obras habían tenido a Santiago como destino 
y no como punto de partida. 

Existe otra explicación que es posible agregar 
a las anteriores si lo que queremos es entender 
el atraso relativo del binomio Santiago-
panamericana en lo que a su parte central 
concierne. Una de carácter morfológico, pero 
de trasfondo económico y, principalmente, 
político. En una frase: introducir la 
panamericana en la capital de Chile implicaba 
atravesar el centro de la ciudad con una obra 
pública de alta visibilidad y gran coste. Pese 
a que la idea debía haberse ejecutado bajo 
la administración Alessandri (1958-1964), 
recién con Frei se resolvió acometer su sección 
más delicada. Tal y como lo señaló en un 
mensaje presidencial: la Norte-Sur era uno de 
los desafíos más significativos que jamás se 
hubiese hecho en Chile (Frei, 1966). Sus casi 
500.000 m2 distribuidos en 6 Km de extensión 
así parecen acreditarlo (Silva, 2001).

Convertida en idea-fuerza, Norte-Sur es otra 
de tantas obras intrusivas que, financiadas con 
dinero fiscal, se multiplicaron por cientos de 
ciudades durante la Guerra Fría. La sentencia 
es engañosa. Aunque su fisonomía parece 
igualarla a otras intervenciones modernas, en 
su semejanza anida una innovación relativa: 
combinar dos modos de transporte en una 
sola infraestructura. La posibilidad, ensayada 
con anterioridad en Chicago y en Ciudad de 
México, fue adoptada en Santiago en una vía 
a trinchera descubierta sobre la que correrían, 



REGISTROS, ISSN 2250-8112,  Vol. 14 (2) julio-diciembre 2018: 

132

Gonzalo Cáceres. ¿Urbanismo moderno?: Cuando una infraestructura vial atravesó el centro de Santiago de Chile

132

130-147

simultáneamente, rodados motorizados y 
formaciones electrificadas del ferrocarril 
urbano, tal y como se lee en Santiago en el 
tercer cuarto del siglo XX, uno de los libros 
que más tempranamente documenta el caso 
(Parrochia, 1979).

Los abordajes sobre la Norte-Sur admiten 
múltiples clasificaciones. La voz de los 
ejecutores y su enfoque afín a la circulación 
motorizada, está fuertemente dominado 
por el relato biográfico de Juan Parrochia. 
Su narración, donde Norte-Sur figura 
convenientemente inserta en un plan de 
infraestructuras que la informa, suele adoptar 
un lenguaje ejemplarizante y prescriptivo. 
Pavez, otra urbanista, (2011 y 2015) ha 
descrito Norte-Sur como una idea prohijada 

por un conjunto de mentes destacadas. 
Todos, en su guion, filiados con el Estado, 
sea a través de la universidad más antigua de 
Chile –la Universidad de Chile–, sea a través 
del Ministerio de Obras Públicas. Apelando 
a una suerte de genealogía como recurso 
justificador, la autora evidencia la cristalización 
de un consenso, pero también a Parrochia 
como un visionario siempre perspicaz. Con 
todo y sin que la Norte-Sur haya provocado 
la controversia disparada por la Vía Elevada 
en el Gran Valparaíso o, más tarde, por la 
Costanera Norte, en el Gran Santiago, llama 
poderosamente la atención el desinterés por 
ampliar el linaje de proyectistas o escarmenar 
las críticas que la obra disparó casi desde su 
inicio.  

Figura 1. Proyecto de Vía Elevada en Valparaíso,1967.  Fotomontaje de El 
Mercurio de Valparaíso, 4 de mayo de 1967, p 1.
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La perspectiva mayormente circulatoria ha sido 
objeto de cuestionamiento. Contemporáneo 
a la obra de ingeniería y construcción, Pérez 
la calificó de “herida” en una fecha tan 
temprana como 1971. Al año siguiente, antes 
que las intervenciones en el sector Norte de 
la Norte-Sur se terminaran de ejecutar, la 
estatal Corporación de Mejoramiento Urbano 
(CORMU) buscó impedir que su condición 
de “barrera” se acentuara cuando convocó 
a un Concurso Internacional que buscaba 
intervenir una fracción del centro escogida 
por su adyacencia a la vía. El efecto de 
discontinuidad que Norte-Sur introdujo, ha 
sido subrayado regulamente por diferentes 
sensibilidades (Gray, 2015). No por nada, una 
gama de proyectos arquitectónico-urbanísticos 
presentados intermitentemente en 1972, 
1990, 1991, 1999 y durante el nuevo siglo, se 
han propuesto articular lo desarticulado.

Norte-Sur también ha disparado preguntas, 
hipótesis y asociaciones. Silva se interrogó 
por los efectos provocados por el proyecto 
interesado en prospectar usos, valorizaciones y 
tierras vacantes (2001). Aravena, por su parte, 
cuestionó menos la disposición en trinchera 
descubierta y más la ausencia de un diseño 
que mitigara los impactos de la vía, en especial 
los provocados en las rampas debido al flujo 
proveniente hacia y desde las caleteras y desde 
y hacia las calzadas de la autopista (2006). 
Gorelik (2008; 2014), desde otro plano, 
aludió a la ruta panamericana como una 
suerte de metáfora de los relacionamientos 
establecidos entre intelectuales, científicos 
sociales y especialistas de hemisferios más 
conectados que autistas.

Salvo excepciones, Norte-Sur ha sido 
mayormente ajustada a la condición de 
canal circulatorio. En este caso, una arteria 
a trinchera descubierta que permitió la 
introducción de transporte en una zona 
necesitada de accesibilidad. Si postergamos 
la preocupación por el desahogo vehicular, 
la congestión y otras dimensiones asociadas a 
la distribución y el flujo vial, advertiremos la 
escasez de trabajos sobre financiamiento de 
la operación, por lo demás, exclusivamente 

estatal. Algo parecido ocurre con la discusión 
sobre su ejecución. En oportunidades, las 
obras de infraestructura son reducidas a la 
condición de medidas contracíclicas. 

Es importante recordar que junto a la torre de 
la Empresa Nacional de Telecomunicaciones 
(ENTEL), la Norte-Sur, a la altura de su 
cruce subterráneo por la Alameda, forman 
una suerte de postal tecnológica para una 
enorme cantidad de personas que provenían 
del sur popular y desasistido de la ciudad. Sin 
pretender estudiar una variedad tan amplia 
de asuntos, el texto se propone asediar la 
obra, por arriba, como una inversión fiscal 
realizada bajo los criterios de la planificación 
generalizada afines al reformismo desarrollista 
y, por abajo, como una infraestructura de 
línea que nunca pudo ser confundida con un 
equipamiento aventajado.  

Por su envergadura, pero también por 
los desafíos asociados a su edificación, 
Norte-Sur exigió el compromiso de cuatro 
administraciones gubernamentales sucesivas. 
Más allá de las orientaciones presentes en 
tan disímiles experiencias, las últimas dos, 
tanto el gobierno encabezado por Salvador 
Allende (1970-1973) como la dictadura 
unipersonal de Pinochet (1973-1990), 
prosiguieron el proyecto original concebido 
bajo la presidencia de Jorge Alessandri 
(1958-1964), pero materializado bajo la de 
Eduardo Frei. Este punto es clave y ya ha sido 
relevado (Chastain, 2018). Si los neoliberales 
suelen oponerse a las obras públicas y habían 
coronado su ascenso en el régimen militar 
con políticas de shock aplicadas en 1975, 
¿por qué permitieron la conclusión y posterior 
operación estatal de una una empresa pública 
monopólica para cuyo funcionamiento el fisco 
requeriría grandes desembolsos? Aunque 
la pregunta anterior no es exactamente la 
misma que ha contestado Andra Chastain, la 
interrogante que me formulo es tributaria de 
su investigación. En el caso de la pregunta 
por la anuencia/resistencia neoliberal al 
metro en Santiago, su contestación fuerza a 
entender al neoliberalismo como una corriente 
significativa, pero cuya influencia es necesario 
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modular. Lo anterior, incluso bajo una 
experiencia autoritaria como la chilena donde 
el “pensamiento único” consiguió el control 
efectivo de ministerios y reparticiones públicas, 
sería un error entender al neoliberalismo como 
omnicomprensivo. Al menos en las coyunturas 
1973-1975 y 1983-1985, la influencia 
neoliberal convivió con otras corrientes con las 
que debió concordar entre ellas el liberalismo 
y también el reformismo. En este punto, 
llamaremos reformismo al impulso desarrollista 
que domiciliado en el Estado buscaba reformar 
la sociedad desde arriba bajo una promesa 
de inclusión extendida. Una idea similar Neil 
Brenner la llama keynesianismo espacial y 
otros la han traducido como keynesianismo 
urbano (Sevilla, 2017).

La panamericana: del territorio a la ciudad 

La construcción de un camino, carretera o ruta 
panamericana pertenece a las discusiones 
tenidas en las Conferencias homónimas, en 
especial después de que en 1910 se creara la 
Unión Panamericana y en 1911 la Asociación 
Nacional de Carreteras (NHA, por sus siglas 
en inglés). Aunque se suele identificar al 
Congreso Panamericano de Carreteras 
oficiado en Buenos Aires en octubre de 1925 
como una suerte de parteaguas, lo cierto es 
que resulta difícil establecer una autoría y un 
momento constitutivo porque las discusiones 
entre ingenieros y políticos tenían una agenda 
sumamente amplia en fechas más tempranas 
que la conferencia porteña. Donde no existe 
controversia es en la menor actividad que 
la panamericana registraba en Chile si 
comparamos los trabajos domésticos con los 
ejecutados a causa de la construcción de la 
ruta interamericana que enlazaría por tierra 
Panamá y Estados Unidos, y cuyos primeros 
estudios datan de 1930. El cuadro no cambió 
hasta que Eduardo Frei, Ministro de Obras 
Públicas y Vías de Comunicación (1945-
1946), dictó un decreto para el inicio de las 
faenas entre Santiago y La Serena. La decisión, 
que aparentemente contó con financiamiento 
norteamericano, adquiriría mayor significación 
durante la administración de Gabriel 

González (1946-1952). Elegido por una 
coalición que incluyó votos comunistas, su 
presidencia cambió de rumbo político hasta 
conseguir la proscripción cívica de los que 
antes había considerado aliados. El giro, 
aupado por Estados Unidos y que colocó 
a Chile por primera vez en el mapa de la 
Guerra Fría, tuvo, como contrapartida, apoyo 
estadounidense para proyectos estratégicos. 
Una de esas operaciones, pero que no contó 
con asesoramiento norteamericano directo, 
fue el Plan Serena. la intervención estatal 
fue tributaria de la planificación urbano-
regional implementada por la Autoridad del 
Valle de Tennessee desde 1933 (TVA por sus 
siglas en inglés) y ofició de espaldarazo a la 
panamericana en Chile. Aditivamente, la 
ejecución privada de la obra arrojó grandes 
consecuencias directas e indirectas. Entre las 
segundas, una convergencia decisiva para la 
actividad privada: la creación de la Cámara 
Chilena de la Construcción (CchC). 

La decisión de construir una infraestructura 
vial intrusiva que facilitara el acceso y salida 
del centro de Santiago, era una idea pretérita 
y colectiva. Una de las primeras huellas 
de la Norte-Sur en la capital propiamente 
dicha, comparecen con la construcción de 
la población Miguel Dávila en el, por ese 
momento, desurbanizado sur de la ciudad. Si 
atendemos al partido original de la población, 
para 1947 su diseño contemplaba el trazado 
de la carretera pese a que, finalmente, la vía 
no se emplazaría donde la urbanización de la 
población lo había previsto sino que a unas 
decenas de metros de distancia (Garcés, 2009). 
Tal y como Parrochia narra (1979), la autopista 
fue materializándose progresivamente durante 
las administraciones de Carlos Ibáñez y Jorge 
Alessandri. Fue, precisamente, al término 
de la primera de ambas que se conocieron 
diseños específicos para el tramo central de la 
infraestructura, todavía concebida de manera 
exclusiva para flujos vehiculares. 

Durante la coyuntura abierta por el Seminario 
del Gran Santiago (1957), la prensa capitalina 
había divulgado un proyecto que proponía 
atravesar el centro de la ciudad con una 
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vía expresa. El torneo, una oportunidad 
para debatir entre urbanistas originalmente 
formados casi todos ellos en arquitectura, 
incluyó la presentación de proyectos 
formulados en ministerios, pero también en 
otras instituciones y organismos. Precisamente 
y pensada urbanísticamente en la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad Católica, 
la propuesta comunicada por Emilio Duhart 
contaba con precedentes en el quehacer 
de Centros que originalmente relacionaron 
vivienda con urbanismo, pero que migraron 
declarativamente a la planificación cuando se 
comienza a convertir, en los cincuentas, en el 
paradigma predominante.

El arquitecto Duhart lideraba la iniciativa si 
atendemos a su justificación multi-escalar, 
pero también a sus detalles (1960). Además 
de la autopista semi soterrada, las vistas 
sobrevivientes refieren a torres enfrentando 
la Norte-Sur como si colindaran con una 
externalidad positiva (Cáceres, 2017). 
Supuestamente atraídos por una intervención 
vial renovadora, los contingentes de 
compradores adquirirían departamentos 
en funcionales edificios habitacionales, 
circularían por pasajes aéreos o se detendrían 
contemplativos en escenográficas promenades 
encementadas. Autos a combustión y 
volúmenes acristalados, condimentaban un 
total que exigía vías para desenvolverse y 
recintos donde debía erigirse una densificación 
opuesta a la manzana regular y a la calle 
corredor.

Por su parte, los arquitectos urbanistas adscritos 
al Ministerio de Obras Públicas suscribían un 
proyecto parecido. El total era una intervención 
atricherada que se ahorraba mitigaciones que 
moderaran los impactos visuales y acústicos. 
Extrovertida más que moderadamente 
incrustada, la vía también suponía la presencia 
de células habitacionales que la contorneaban 
jerarquizándola. La comparecencia de los 
volúmenes no estaba dispuesta al modo de 
un frente continuo. Por el contrario, se preveía 
que los edificios adoptaran una presencia 
espaciada. 

Ambas posiciones convergían en que el cruce 
por el centro sería agazapadamente aunque 
diferían en la multimodalidad de la ruta. Para 
el equipo formado en la Universidad de Chile 
y que trabajaba en el Ministerio de Obras 
Públicas bajo el liderazgo de Juan Honold y la 
colaboración de Juan Parrochia, la autopista 
incluyó una línea férrea aunque no sabemos 
cuándo deciden integrar ambas circulaciones 
ni quién es el autor de la propuesta. Todo 
hace pensar que la condición mixta de la 
autopista se comenzó a cavilar a mediados 
de la década del 60 o inclusive más adelante. 
A modo de antecedente, por 1965 ya estaba 
en operaciones la Eisenhower Expressway 
de Chicago que incluía múltiples calzadas 
vehiculares con una vía férrea en terraplén. A 
ese año, Parrochia ya había sido becado por 
la Agencia Interamericana de Desarrollo para 
seguir una capacitación en planificación y 
transporte rápido. Echegoyen, otro proyectista 
afincado en Chile, pero con experiencia de 
funcionario internacional, había propuesto en 
1964 una vía con una línea de metro en su 
centro. Metro-Vía había sido mediáticamente 
exhibida y, de algún modo patrocinada por la 
CChC. 

De vuelta a Duhart, que había estudiado 
Arquitectura en Harvard y recibido la 
influencia de J. L. Sert, es necesario detenerse 
en el proyecto que sustentaba su Vía Central 
Expresa. La cuantía de la inversión obligaba, 
en su criterio, a someter a los propietarios 
adyacentes a impuestos progresivos. Aunque 
la ciudad registraba alguna experiencia 
en la recaudación de contribuciones por 
mejoras, la convicción de Duhart respecto a 
la plusvalía que suscitaría el proyecto, parecía 
incombustible. 
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Figura 2. Paso sobre nivel Avenida Matta-Autopista circa 1966. Ministerio de Obras Públicas

Las convicciones de Parrochia eran similares, 
pero la financiación de la obra era 
exclusivamente fiscal. En su visión, Norte-Sur 
era la pieza mayor de un sistema integral. 
Cuando la parte final del trazado por el centro 
fue presentada 1966, se había puesto en 
funciones o estaba por iniciar operaciones, 

el paso sobre nivel de Avenida Matta-Parque 
Cousiño. Más allá de la circunstancia, el 
optimismo de los tomadores de decisión 
era ilimitado. De igual manera pensaba el 
Presidente Frei y varios de los integrantes de 
su gabinete, muchos de ellos estrechamente 
filiados a la (CChC).  
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Santiago 1966: maquetas blancas 
contempladas por hombres vestidos de 
gris

La imagen destaca a un grupo de civiles, 
todos ellos hombres, observando un 
llamativo conjunto de representaciones. 
Protocolariamente vestidos, la comitiva figura 
encabezada por el presidente Eduardo Frei 
que comparece atento a maquetas y planos. 
En las pocas imágenes que han sobrevivido 
de la exhibición, junto al mandatario se 
contabilizan altos funcionarios del Ministerio 
de Obras Públicas. En su mayoría, se trata 
de ingenieros y arquitectos responsables de 
concebir y ejecutar un plan de infraestructuras 
para Santiago y, presumiblemente, para 
Valparaíso-Viña del Mar. 

El eje de la propuesta descansaba en proyectos 
de infraestructura para incentivar el transporte. 
Los beneficiarios no serían peatones o ciclistas, 
sino automovilistas y pasajeros del metro. La 
imagen no es inhabitual. Frei había impulsado 
proyectos arquitectónico-constructivos de 
enorme significación para el país y la ciudad 
(él suscribió la prolongación del barrio cívico 
capitalino a partir de un sistema de recuperación 
de plusvalías). Sin ir más lejos y al inicio de su 
propio mandato, el mandatario había asistido, 
curioso, a la exhibición que Echegoyen había 
preparado y donde su monumental Metro-Vía 
figuraba ilustrada por enormes y performativas 
maquetas. 

Si tenemos que conferirle importancia simbólica 
a los lugares, que el recinto escogido para la 

Figura 3. Exposición de Obras Públicas, Santiago 1966. Ministerio de Obras Públicas
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exhibición de 1966 haya sido un hangar en 
vez de los salones de un ministerio, sugiere 
una materialización inminente y posiblemente 
adyacente. Si tenemos que atribuirle 
importancia a los onomásticos, que la fecha 
seleccionada para la presentación haya sido 
el 15 de septiembre de 1966, le confiere a la 
exhibición una importancia casi estratégica. 
Apenas cuatro días más tarde y en el mismo 
lugar, una multitud volvía a reunirse para 
contemplar el desfile militar en homenaje a las 
glorias del Ejército. Así venía ocurriendo con 
regularidad más que centenaria en el Parque 
Cousiño, suerte de Campo de Marte vernáculo. 
En rigor, no había en el calendario nacional 
una fecha más patriótica ni conmemoración 
más popular. País, ciudad y gobierno, se 
confundían, en un solo sitio y con apenas días 
de diferencia, con nación, capital y Estado. 

El gobierno democratacristiano estaba por 
cumplir dos años de ejercicio al momento en 
que Frei recorrió la exhibición preparada por 
la Dirección de Planeamiento y Urbanismo 
del Ministerio de Obras Públicas (Parrochia, 
1979). Los proyectos informaban un 
plan, eran de exclusiva ejecución estatal 
y correspondían a obras que recargarían 
un poco más la sobrecalentada economía 
nacional. La exhibición estaba compuesta por 
intervenciones de gran escala, grandes para 
una capital cuya modernidad era vivida por los 
especialistas como una permanente desilusión. 
En el mínimo, para los técnicos urbanistas se 
trataba de obras sumamente demoradas. 
Dicho de otro modo, las mínimas imaginables 
para una administración que utilizaba un 
slogan revolucionario, pero que cultivaba una 
identidad reformista, hoy por hoy, finalmente 
reconocida en todo su contenido progresista 
(Exss & Torrent, 2017). 

La metropolitización y el ascenso (nominal) 
de la planificación urbana

Santiago, hacia mediados de la década del 
sesenta, no había conocido una intervención 
substantiva como la que los urbanistas venía 
exigiendo para conjurar sus principales dolores 
–vivienda, pero también tráfico vehicular–. 

Agravaba el cuadro, el cuestionamiento que 
una comedia musical muy exitosa hizo del 
urbanismo, con base en la caracterización de 
un urbanista sumamente afectado (Aguirre, 
1986). Coincidentemente, mientras La Pérgola 
de Las Flores desataba un superávit de risas 
y emociones en el teatro, en los medios, 
los urbanistas parecían haber perdido ese 
encanto original que por décadas les había 
significado muy poco poder, pero buena 
prensa. La urbanización y sus problemas –es 
casi el título de un seminario internacional 
realizado por UNESCO-CEPAL por esos 
mismo años en Santiago (Hauser, 1967; 
Gorelik, 2008 y 2014) –, parecían reclamar 
un profesional capaz de encarar la acuciante 
realidad de la ciudad subdesarrollada. Como 
ya había ocurrido en otras latitudes, la ruta 
panamericana, esta vez como metáfora de 
una irradiación cultural direccionada, proveyó 
los cuadros especializados para encarar los 
nuevos retos. Por 1961, cuatro planificadores 
urbanos norteamericanos fueron destacados en 
algunas de las ciudades conmovidas hasta sus 
cimientos por el cataclismo ocurrido en mayo 
de 1960: Valdivia, Puerto Montt, Concepción 
y Coronel fueron los centros seleccionados por 
la misión norteamericana en Chile. No eran los 
primeros planificadores urbanos que llegaban 
al país como parte de una misión académica, 
comercial o que combinaba ambas, quizás 
también con formas de espionaje, pero sí 
fueron los primeros en insertarse en equipos 
burocratizados que venían operando con 
metas, atribuciones y presupuestos.

El panorama de la capital era diferente al de la 
mayoría de las otras ciudades. El centralismo 
hacía casi obligatoria la existencia de planes 
más actualizados para la capital pese a que 
había ciudades con equivalente tradición 
urbanística como Valparaíso o La Serena 
que habían sido objeto de una intervención 
rigurosa. Su primacía le permitió contabilizar, 
antes que ninguna otra ciudad del país, con 
un Plan Regulador Intercomunal de Santiago 
(PRIS) legalizado, –su extenso nombre parecía 
empatar con el desafío metropolitano que 
buscaba conjurar–. Pese a que la formalización 
jurídica del instrumento había superado 
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todas las etapas en 1960, las intervenciones 
deducidas de su puesta en operación se 
desplegaban discretamente, salvo en lo 
que se refiere a la permisividad con que la 
suburbanización mantuvo sus incentivos. Las 
parcelas de agrado, un arreglo desruralizador, 
fueron legitimadas inmoderadamente por 
el PRIS. El Estado había creado mecanismo 
tributarios para reproducir la baja densidad 
apenas urbanizada y que con algunas décadas 
de distancia se volvería explosiva. 

De vuelta al PRIS y sus retrasos, las demoras 
en inversión concerniente a infraestructuras y 
equipamiento solían justificarse en la cuantiosa 
deuda social heredada, en los efectos del 
cataclismo ya aludido –y que había obligado 
al fisco a realizar onerosas reposiciones– o, 
exagerando el relato, en la desfocalización 
de recursos endosable a la realización del 
Mundial de Fútbol de 1962. 

Figura 4. Exposición de Obras Públicas, Santiago 1966. El Mercurio, 14 de septiembre de 1966. B 1 
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El programa de obras adoptado por el 
Ministerio de Obras Públicas en 1966 tuvo 
originalidades respecto al PRIS que la misma 
repartición había conducido, propuesto y 
aprobado. A la base, en cualquier caso, 
existía un consenso: Santiago, la capital de un 
país subdesarrollado, requería obras que la 
modernizaran vertical y automovilizadamente. 
A favor de la transformación se nuclearon los 
profesionales del rubro y, muy especialmente, 
la CChC. La patronal, pero también los 
Colegios de Ingenieros y Arquitectos e, 
inclusive, algunos centros universitarios, ya 
participaban en la esfera pública amparando 
a sus afiliados a intervenir como especialistas 
o expertos. En su mayoría, a los profesionales 
proyectistas los llamaremos reformistas 
aunque no todos ellos y ellas flirtearon con el 
desarrollismo, la planificación y adoptaron la 
tecnocracia como inspiración. Con matices, 
un predicamento moderno por racionalista, de 
sesgo económico y gerencialista, caracterizó 
la corriente principal del discurso proyectual 
sin perjuicio de la existencia de posiciones 
divergentes basada en otros predicamentos 
ideológicos y desdoblamientos políticos. 

Juan Parrochia representa bien al 
especialista que hemos descrito. Arquitecto, 
cosmopolita, funcionario del Ministerio de 
Obras Públicas, académico universitario, 
urbanista, columnista ocasional, conocedor 
de metodologías cuantitativas y consultor 
internacional, Parrochia siempre mostró 
apego por la modernidad, la modernización 
y el modernismo. Su desempeño, competitivo 
y vertical, fue sumamente intervencionista 
respecto de la ciudad pre-existente.

La Norte-Sur modifica la ciudad y su léxico

Como se ha insinuado hasta ahora, la 
Norte-Sur también podría ser homologada 
a la condición de atentado urbano. Si 
contemplamos las imágenes presentes en 
films como El burócrata González (Davison, 
1964) o Tres Tristes Tigres (Ruíz, 1968), 
advertiremos la vigencia de la calle corredor 
vista con un enfoque, rústico en El burócrata 

y, nostálgico en Tres Tristes Tigres. A diferencia 
de lo que Silva sostiene, la destrucción de 
manzanas completas donde lo que prevalecía 
era la calle corredor y cuyas construcciones 
privadas carecían de desperfectos visibles, fue 
justificada bajo la muy modernista admonición 
contra los “puntos blandos”. Como Jacobs 
evidenció, la retórica moderna se empecinó 
en finiquitar barrios cuyo tejido social pudo 
haber sido superlativo. Primero los maltrató 
verbalmente descalificándolos por sub-
utilizados, disfuncionales y hasta anti-estéticos. 
Más tarde, objetó su presencia dilapidadora de 
espacio a tan poca distancia de la centralidad. 

La destrucción que disparó Norte-Sur, y 
antes de ella, la Remodelación San Borja, 
vino a permitir un realineamiento de la 
opinión pública en favor de las tradiciones. 
Propiciada por medios conservadores, la 
patrimonialización se disparó a consecuencia 
de los efectos provocados por la implantación 
del urbanismo y la planificación urbana 
moderna. Vista así, es importante matizar el 
razonamiento de Palmer (1984) respecto a 
que la preocupación por el patrimonio, con 
anterioridad a 1968-69, apenas recaía en 
extranjeros o en profesionales singulares. 
Yolanda Schwartz, pero también Gonzalo 
Mardones o Fernando Riquelme, solo para 
consignar arquitectos, fueron personalidades 
suficientemente expresivas como para 
imaginar la conveniencia de un revisionismo 
obligatorio del desinterés. Mientras Riquelme 
participaba en una Comisión del Consejo 
de Monumentos Nacionales, Mardones jugó 
un destacado papel en la estatización con 
patrimonialización de la Casa Colorada. Su 
cometido, más allá de las lecturas de rigor, 
coincidía con Mumford, Rossi, Jacobs y Lynch 
al tiempo que discrepaba fuertemente con los 
urbanistas modernos, siempre tan proclives al 
ensanche y a la automovilización. Schwartz, 
tan destacadamente como Mardones, fue 
una de las primeras en reconocer virtudes 
en las manzanas del centro pobladas de 
calles corredor a veces con dobles y hasta 
triples alturas. Sus crónicas publicadas 
en la revista Auca, deben ser entendidas 
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como una manifestación del debilitamiento 
en la intransigencia profesada por ciertos 
arquitectos modernos, pero también admiten 
ser interpretadas como un síntoma del viraje de 
profesionales que nunca fueron tan ortodoxos. 
La rehabilitación impulsada que CORMU hizo 
del Claustro del 900 desde 1971 (Lawner, 
1979), es posible situarla en la misma corriente 
donde arquitectura modernidad, socialismo y 
patrimonio no parecen tan incompatibles.

Era evidente que para Schwartz la ejecución 
de una obra invasiva tenía la capacidad de 
suscitar procesos de identificación y hasta 
colaborar en la construcción identitaria. Fue el 
caso de lo que ocurrió en Santiago. Pensando 
en el centro de la ciudad y en las postrimerías 
de la década del 60, la idea de casco antiguo 
buscó reivindicar las bondades de una zona 
amenazada por el desembarco extrovertido del 
urbanismo moderno. Su uso fue concomitante 

a la implantación de un término que tendría 
mayor empleo: Santiago poniente. Mientras 
Santiago poniente pretendía señalizar con 
algo de nostalgia el desamparo de barrios que 
las élites habían dejado después de migrar 
hacia el Este precordillerano (Brasil y Yungay, 
principalmente), casco antiguo evocaba un 
stock material en riesgo. La interpretación es 
incompleta sin la identificación del menoscabo. 
Ni casco antiguo ni Santiago poniente 
abundaban sobre al deterioro supuestamente 
irreversible que tenía aparentemente postrado 
todo el sector Oeste de la comuna de Santiago. 
Al contrario, a riesgo de ser tímidas, casco 
antiguo y Santiago poniente son expresiones 
formuladas con posterioridad a la destrucción 
ocasionada en el centro por la autopista Norte-
Sur. Hasta ahora, el registro más temprano 
de uso de la expresión Santiago poniente es 
1972.

Figura 5. Norte-Sur, acceso norte, 1988. Fotografía de Luis Ladrón de Guevara
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Antes de la dictadura: La Norte-Sur como 
problema o el problema es la Norte-Sur

Los ejecutivos de Corporación de Mejoramiento 
Urbano (CORMU) nombrados por Salvador 
Allende a fines de 1970, una entidad semi-
fiscal que no tuvo responsabilidad en el 
diseño de la infraestructura y que lideraba 
las remodelaciones en el país, evaluaron 
insatisfactoriamente la solución urbana que 
Norte-Sur significaba. A juicio de su director 
ejecutivo, se trataba de una intervención que 
debía ser prontamente atemperada (Lawner, 
2015). Una primera y temprana oportunidad 
para un remozamiento tuvo lugar en el marco 
del Concurso Internacional Remodelación 
Santiago Centro-Poniente (Aliata & Loyola, 
2015; Rigotti, 2015; Pavez, 2015). 

Gracias al reciente y concienzudo estudio 
realizado por Carolina Tobler, sabemos que las 
bases del Concurso incluyen críticas directas a 
una infraestructura que es acusada de haber 
provocada “un impacto fuerte sobre la ciudad 
y en especial sobre su área céntrica” (2018). 
Las objeciones también se transmitieron en las 
aclaraciones enviadas a los postulantes. Pese 
al tono diplomático de las contestaciones, las 
puntualizaciones subrayaban la necesidad de 
que los concursantes hicieran todo lo necesario 
para desacentuar la condición de barrera 
física y espacial que la Norte-Sur presentaba. 
Que varios proyectos amagaran cubrir Norte-
Sur cuando ni siquiera había sido terminado 
la vía, vistas las críticas respecto de su radical 
implantación, ahora cobran mayor sentido. 

En esa mismo ciclo de obra pública y 
pensamiento urbano, las afinidades del 
urbanismo para con el capitalismo urbano, 
había sido objeto de escrutinio por autores 
tan diferentes e influyentes como Aldo Van 
Eyck y Henri Lefebvre. No por nada, los 
dos habían sido invitados a conocer la vía 
chilena al socialismo cuando el concurso de 
marras, una feria internacional de vivienda y 
el edificio sede para la III Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo 
(UNCTAD III, por sus siglas en inglés), estaban 
en plena realización o abiertos al público. Sus 

cuestionamientos, a los que habían arribado 
por rutas diferentes, informan, en parte, el 
desasosiego que a los directivos de CORMU 
les provocaba el visionado de una obra tan 
invasiva como la Norte-Sur. No eran los 
únicos. Como ya he mencionado, Yolanda 
Schwartz desde las páginas de AUCA, había 
iniciado una reflexión con muchas líneas de 
afinidad a la expuesta por Jacobs en Muerte 
y vida de las grandes ciudades. La arquitecta 
conocía los múltiples entresijos de los barrios 
Yungay y Brasil al tiempo que apreciaba los 
microscópicos movimientos de oposición que 
suscitó la carretera a tajo abierto. 

Retóricas belicistas, demoliciones sumarias

Improvisada como teatro para operaciones 
bélicas, Santiago, en especial su centro, 
estaba en obras cuando se produjo el Golpe 
de Estado. Los trabajos cumplían algunos 
años como se advierte en algunos pasajes 
iniciales de El fin del juego (Cornejo, 1970) 
o en varias de las tomas del corto publicitario 
Santiago salta al futuro (Cormu-Chile Films, 
1969). Las excavaciones derivadas de la 
ejecución del metropolitano que se construía 
en plena Alameda explican parte del aspecto 
desangelado. 

La construcción de una autopista a tajo abierto 
aportaba, quizás más que ninguna otra, a 
proporcionar una apariencia conturbada al 
centro y a tramos del pericentro. No era igual 
lo que se apreciaba a miles de metros de 
altura. Volando en círculos sobre el valle que 
se extiende entre los ríos Mapocho y Maipo, 
los pilotos de los Hawkers Hunters podían 
apreciar la sección central de la autopista que, 
por su aspecto, también conoce el nombre de 
longitudinal. Distinguirla, en el extremo, era 
disponer de contacto visual con el objetivo 
terrestre más importante de los jerarquizados 
para la jornada. Aunque se suele omitir, la 
autopista perfora el centro apenas a 500 
metros al Oeste del Palacio Presidencial.

Más extensa que una pista de aterrizaje y tan 
ancha como la mayoría de ellas, la localización 
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y orientación de la carretera coincide con la 
aproximación de combate adoptada por los 
pilotos que participaron del ataque aéreo. Para 
Gustavo Leigh, recién nombrado Comandante 
en Jefe de la Fuerza Aérea en agosto de 1973, 
asediar e impactar el edificio más significativo 
del Estado, incluso con el Presidente adentro, 
era un precio que estaba dispuesto a pagar. 
Pensar una alternativa del tipo solo puede 
imaginarse cuando existe la posibilidad de un 
Golpe de Estado. 

Consumado el suicidio de Allende y con 
toda la frialdad que impone una transmisión 
televisiva, Leigh enfatizaría el imperativo moral 
que obligaba a las Fuerzas Armadas a remover 
el “cáncer marxista”. En pleno desarrollo del 
Terrorismo de Estado, Leigh, pero también 
otros generales insistirían hasta la saciedad en 
expresiones como destrucción y extirpación, 
siempre con el marxismo como enemigo 
civilizatorio. 

Guardando las proporciones, un lenguaje 
similar sobrevivía en varias disciplinas que no 
se habían sacudido del todo del higienismo. 
Sin ir más lejos, una fracción del urbanismo 
moderno predominante en Santiago de Chile 
por esos años, participaba de un discurso 
regenerador que se autojustificaba en la 
obsolecencia que padecían amplios sectores 
de la ciudad, muy especialmente fracciones de 
su único centro. La idea, ya reiterada durante 
el artículo, tiene filiaciones pretéritas. Sin ser 
exhaustivo, el punto bien vale un párrafo 
adicional.

Reformar la ciudad para cambiar la sociedad 
era un objetivo que legitimaba la remoción de 
lo que Parrochia llamó “puntos blandos” en 
varias de sus intervenciones realizadas frente a 
los medios durante la década del sesenta (VEA, 
1967). Que Parrochia hubiese estudiado en 
Estados Unidos y visto en acción algunas de las 
controvertidas, pero intrusivas operaciones del 
Urban Renewal, no parece coincidencia. Solo 
por escoger aquellas voces presuntamente más 
historicistas, también es importante mencionar 
a Gustavo Munizaga. Uno de los primeros 
arquitectos criollos que estudió Diseño Urbano 

en Harvard no difería substancialmente de 
Parrochia cuando apenas llegado de Boston 
declaró con severidad la necesidad de hacer 
desaparecer “los males físicos de Santiago”. 
La nómina, particularmente indispuesta contra 
el hábitat popular, contabilizaba casi como 
una lista de víctimas futuras, las: “zonas 
de conventillos, barrios marginales (…) 
callampas” 

La Norte-Sur: una circulación desde la 
democracia a la dictadura 

Si por un momento entendemos una autopista 
intraurbana como una gran externalidad 
negativa, su construcción suele provocar 
toda clase de oposiciones como era posible 
contabilizar desde la década del cincuenta en 
Estados Unidos. Pese a que Pavez, la principal 
biógrafa de Parrochia, lo omite con regularidad 
(2011; 2015), una infraestructura tan disruptiva 
como Norte-Sur disparó algunas resistencias, 
en parte porque se trató de una imposición con 
muy poco de negociación. Aunque su trazado 
específico evitó la destrucción de mansiones 
y edificios de pasado patricio –decisión que 
Parrochia tuvo que aceptar, pero en la que no 
estaba de acuerdo–, sí significó la demolición 
de decenas sino centenares de construcciones 
plebeyas, algunas, como sostiene Gray (2015), 
toda una contribución a la arquitectura de la 
ciudad. 

Aunque el millar de expropiaciones tuvieron 
un procesamiento diferenciado, el desalojo 
y la demolición conocieron un tratamiento 
generalmente sumario, homogéneo y 
expeditivo. Lo cierto es que desde el anuncio 
hasta el desalojo, podían pasar 90 días. 
Lapso durante el cual no se percibían 
contraprestaciones para los propietarios, que, 
además, se pagaban a un precio fiscal más 
que de mercado. 

En un capítulo que es necesario entender mejor, 
la contestación registra dos conflictos de cierta 
magnitud: la embajada de Brasil en Santiago 
y un colegio de elite. La excepción principal 
viene dada por la comunidad de vecinos, 
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apoderados y directivos del Liceo Alemán. Al 
igual y como ocurrió dos décadas antes con la 
muy céntrica Iglesia de San Francisco (Cáceres, 
2017), la “defensa” del establecimiento 
provocó manifestaciones, movilizaciones y 
la judicialización del “caso”. En un capítulo 
totalmente omitido, la oposición al derribo 
del colegio privado, extendió la sobrevida del 
recinto y se convirtió en un obtáculo para la 
prosecución de las obras, encareciéndolas y 
demorándolas substancialmente.

Sin que la palabra patrimonio fuera ocupada, 
substitutivamente se empleaba tradición y 
cultura, la movilización hizo parte de un ciclo 
seminal de contestaciones que la ciudad 
registra en medio de su modernización y que 
suscitó posiciones encontradas en algunas 
voces de la cultura y que explica, en buena 
medida, el dictado de una Ley de Monumentos 
Nacionales en 1970.

En lo que concierne al Liceo Alemán, la 
demolición del recinto se trasladó a 1974. 
Que el derribo haya finalmente ocurrido bajo 
la dictadura militar, viene a probar la vigencia 
de posiciones reformistas y modernizadoras en 
el autoritarismo. Mientras Honold y Parrochia 
prolongaron su actuación en el aparato 
estatal, otros retornaron a cargos públicos 
después del Golpe de Estado, y lo hicieron 
con las facultades todavía vigentes del Estado 
intervencionista (Sabatini & Arenas, 2000). 
Para esos tecnoburócratas, la “coyuntura” 
impuesta por el régimen militar fue, al menos 
inicialmente, una ventana de oportunidad 
extraordinaria para ejecutar obras. Sus 
actuaciones, por lo pronto, operaron en medio 
del temor que el Estado infundaba a cualquier 
clase de oposición doméstica. Con el aval 
de las nuevas autoridades, afines algunas 
de ellas al reformismo, y mientras pudieron, 
terminaron intervenciones demoradas (Norte-
Sur) y avanzaron con algunos proyectos que 
se venían estudiando desde fines de la década 
del sesenta (Nueva Providencia). Desde un 
ángulo general, más que una mera inercia, lo 
que hemos venido describiendo pertenece al 
plano de las resonancias urbanas. Herencias 
que encuadran situaciones futuras de 

acuerdo a arreglos pasados, pese a que las 
condiciones de contexto se han modificado 
substancialmente (Sabatini & Arenas, 2000). 
Que todo eso haya ocurrido en medio del 
ascenso del neoliberalismo, es algo sobre lo 
que debemos seguir reflexionando.

Conclusiones

El eslabón más céntrico de la ruta panamericana 
perforó el corazón de Santiago. Norte-Sur 
fue la vía atricherada más grande de toda 
la ciudad. Al igual y como había ocurrido en 
Chicago y Ciudad de México, la infraestructura 
vial anegó el centro de vehículos, pero también 
integró al tránsito una autopista unida a una 
línea segregada de metro.

Cuatro administraciones de signo diferente 
perseveraron de manera desigual en la 
construcción de la panamericana por el 
centro de la ciudad. Axiales a la organización 
imaginada de los flujos vehiculares, las 
autopistas fueron concebidas, por décadas, 
como obras de ingeniería, pero también, como 
instrumentos de un reformismo que quería 
expandir los mercados. Sin perjuicio del ámbito 
donde tuvieron lugar ni de su contenido, el 
urbanismo moderno prometió una renovación 
radical de todas infraestructuras que una 
keynesiana Enciclopedia de planificación 
urbana acentuaba en favor de servicios, 
instalaciones y medios de transporte (Withick, 
1973). Aunque la expresión siembra 
autopistas, cosecha congestión sea discutible, 
es imposible olvidar que la edificación de la 
Norte-Sur fue un poderoso incentivo fiscal a la 
automovilización privada. 

Al igual y como ocurriría en Estados Unidos, 
primero, y América Latina, después, los 
efectos urbanos, arquitectónicos y, finalmente, 
ambientales de las carreteras fueron y 
son controversiales. El desembarco de las 
autopistas en la ciudad, fue, en muchas 
oportunidades, traumático y el urbanismo 
moderno consumió parte importante de su 
crédito cuando desatendió el impacto de las 
vías en las comunidades. 
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Quizás por influencia moderna, las 
interpretaciones académicas han sido 
sumamente condescendientes con los efectos 
de la Norte-Sur. Pese a lo anterior, el rechazo 
ciudadano contra la infraestructura se ha 
vigorizado. En este sentido, el texto se propuso 
explorar el clima que precedió y acompañó 
la construcción de una autopista, pero cuya 
aceptación mudó rápidamente a la baja. 

Finalmente y a diferencia de lo que se suele 
afirmar sobre la relación entre dictadura y 
obras públicas, ni los neoliberales vencieron 
todas las batallas, ni los reformistas las 
perdieron todas. Pese a ser contrarios a las 
inversiones contra cíclicas, a las empresas 
estatales y al gasto fiscal, el metro de Santiago 
entró en operaciones. La combinación de 
autopista con metro es, probablemente, una 
de las principales justificaciones para una obra 
cuyas resistencias no han sido estudiadas. 
El texto, diagonalmente, entrega pistas que 
hacen pensar en revaluar por completo su 
implantación en la ciudad, muy especialmente 
en su centro.
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